“三跨”朝南開：大齡考研er的身體力行

　　摘要：大多數(shù)的考研er都是直接從本科考研，但還有一小撮人，他們?yōu)橹闹心腔蚯逦梢姡蚧薨挡幻鞯睦硐胪渡砜佳?。也正如作者所言，無(wú)論考研與否，做學(xué)問與否，我們都要活得精彩，做好歷史鏈條上的那一環(huán)，不掉鏈子。

　　?心路
　　我報(bào)考的不是物理，也不是法律，而是文學(xué)。

　　大學(xué)畢業(yè)后，我先后在N家公司工作了0。0G個(gè)世紀(jì)，然后選擇了三“跨”（跨省跨校跨專業(yè)）考研。家人說，年齡大了，又要轉(zhuǎn)折，不容易呀。家人是知道的，但朋友們不知道。因?yàn)槲疫x擇考研時(shí)，切斷了與所有朋友的聯(lián)系，消失了……

　　今年被學(xué)校擬錄取后，與朋友吃飯聊天，我才公布自己“失聯(lián)”后所作所為。朋友甲說我“勇猛”放棄，大膽追求，如果在動(dòng)亂年代，肯定就是個(gè)離家出走的革命分子，說著又拿出手機(jī)，翻找到一篇文章讓我看，說人找到適合自己的土壤后，深耕之！我說首先我不勇猛，我的“消失”本身就是有顧慮，是一種自我保護(hù)，好比長(zhǎng)蟲蛻皮，既是更新，又很脆弱，只好躲在角落進(jìn)行；而考研，或許真的是向適合自己的土壤邁了一步。朋友乙說，一直聯(lián)系不上你，很擔(dān)心，后來通過你家里人聯(lián)系上你了，你也不說自己在干啥，我們哥兒幾個(gè)猜測(cè)，難不成你加入國(guó)安部門了，為了國(guó)家和民族的利益，隱姓埋名，韜光養(yǎng)晦啊？原來你特么去考研了，來吧，罰你幾杯，算是對(duì)我們精神損失的賠償。我還能說什么呢：“五杯起吧。”

　　五杯酒，十杯酒，都是簡(jiǎn)單事，最多是一醉，睡個(gè)覺，二十小時(shí)后又是一條漢子。

　　有些事不簡(jiǎn)單，需要思考。

　　比如，考研為什么？想進(jìn)入學(xué)術(shù)環(huán)境，做學(xué)術(shù)。那不進(jìn)入學(xué)術(shù)環(huán)境，就不能做學(xué)術(shù)嗎？或許能，比如八九十年代的鄧正來先生。但我不是鄧先生那樣的超人，沒有超越環(huán)境的強(qiáng)大能力，所以考研。

　　學(xué)術(shù)為什么？這個(gè)問題太大，需要風(fēng)過森林那樣宏闊的聲音才能應(yīng)對(duì)。那么縮小范圍，文學(xué)、文化方面的學(xué)術(shù)研究，為什么？問題還是很大。但我嘗試站在森林中一棵樹上自己搭的鳥窩里，鳴聲輕言。學(xué)術(shù)研究的動(dòng)作，大概是梳理舊的，發(fā)現(xiàn)新的；梳理新的，發(fā)現(xiàn)舊的；梳理新的，發(fā)現(xiàn)新的。學(xué)術(shù)研究的意義，大者為國(guó)為民，為族為史，小者為家為己，為命為心。其實(shí)大者小者，有時(shí)是相反的，一些“大”學(xué)，也許材料堆砌，尋章雕句圖money；反而一些“小”學(xué)，順性寄心，自得其中，言之有物。大者小者，或許應(yīng)該貫通，大處著眼，小處著手，由小而大，符合生長(zhǎng)規(guī)律。關(guān)鍵是面對(duì)社會(huì)的、家庭的外在“壓迫”，能否保持內(nèi)在“追求”，否則容易變成小處著手，小處著眼了。

　　?身路
　　備考過程中，發(fā)現(xiàn)年齡大了，記憶力似乎下降了；發(fā)現(xiàn)工作中的事務(wù)型思維，多多少少影響自己向?qū)W理型思維的轉(zhuǎn)變；發(fā)現(xiàn)跨專業(yè)考研，真的需要跨個(gè)“專業(yè)”門檻的，等等。發(fā)現(xiàn)負(fù)能量，也發(fā)現(xiàn)正能量。我喜歡文學(xué)、文化研究，平常也有泛文學(xué)方面思考，所以拿起書本，獲得新知，偶有零星悟見，內(nèi)心是真正喜悅的。有時(shí)看專業(yè)課本、文學(xué)作品和期刊，會(huì)覺得時(shí)間過得很快。上午七八點(diǎn)坐下，抬頭時(shí)就該吃午飯了；晚上六七點(diǎn)坐下，抬頭時(shí)常常就十點(diǎn)多了。目標(biāo)和興趣，帶來了專注?？墒情L(zhǎng)時(shí)間坐著看書，會(huì)腰疼，會(huì)眼疼，于是就定個(gè)鬧鐘，過兩小時(shí)起來松松筋骨，做做眼保健操，走動(dòng)，喝水，反正要用掉二十分鐘，再返回“戰(zhàn)場(chǎng)”。

　　英語(yǔ)，政治，挑市面上賣的備考書籍，我按部就班準(zhǔn)備，也都過線了。其中所買英語(yǔ)測(cè)試題有點(diǎn)簡(jiǎn)單，在考場(chǎng)面對(duì)真題時(shí)，感覺稍難，影響心情和狀態(tài)，成績(jī)不算很理想。政治方面，推薦肖秀榮系列書籍、試題，跟著走，過線應(yīng)該不難。

　　初試后，感覺能“出線”，我就曲里拐彎地聯(lián)系去年考上的學(xué)生，問復(fù)試形式、題目、經(jīng)驗(yàn)。答復(fù)很熱情，耐心，雖然有些與網(wǎng)上看到的差不多，不過也有網(wǎng)上看不到的，不是所有考上的人都發(fā)帖子傳經(jīng)驗(yàn)的。

　　復(fù)試。發(fā)現(xiàn)筆試題目和出題思路，不具有“連續(xù)性”，如不是北關(guān)本校學(xué)生或上過導(dǎo)師的課，押題應(yīng)該很難。反正我是單眼一抹黑，用盡平生功力，硬著頭皮，在白紙上留下了長(zhǎng)篇、自圓、忐忑的墨跡。面試紙條上題目，一是現(xiàn)代小說，一是當(dāng)代詩(shī)歌，兩個(gè)必答，這不難，課本上或作品選的評(píng)析中有。難的是談出水平，談出自己看法，最好有創(chuàng)造性。“現(xiàn)代”問題，我答得算可以；“當(dāng)代”問題，算是有點(diǎn)出彩，因?yàn)樵?ldquo;必答”內(nèi)容后，我又拿來與紙條題目無(wú)關(guān)的現(xiàn)代詩(shī)歌，作了一丁點(diǎn)兒比較和支持性的論證。這種比較，是我在平常看書時(shí)自己想到的，印象深刻。所以，如果可能，在初試前，復(fù)試前的備考中，最好能有一點(diǎn)點(diǎn)入心思考的部分，記下來，說不準(zhǔn)就正好用上了。

　　?結(jié)語(yǔ)
　　身路，心路都說了，“結(jié)語(yǔ)”說什么呢？要不就往大處吹一吹吧。

　　文化，按照西南一位學(xué)者的說法，可分為物質(zhì)文化、語(yǔ)言文化、制度文化、思想精神文化等幾個(gè)層面。無(wú)論我們做什么，都身處、參與和構(gòu)成著“文化”。

　　研究文學(xué)、文化，可能是介于物理學(xué)家和法庭記錄員之間的工作，本真、究際、通變、成言，觀察有余，參與不足。而世事洞明皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章，做事做得好，更是社會(huì)這本大書的精彩篇章。

　　我們是前人前世與后人后世之間的“文化”“中間物”。無(wú)論考研與否，做學(xué)問與否，我們都要活得精彩，做好歷史鏈條上的那一環(huán)，不掉鏈子。